通用如何得到了欧宝 又是如何失去了它

　　且别忘了欧宝品牌诞生于1863年，那时的俾斯麦才刚当了一年宰相。至于1929年的欧宝收购案，倒有点像新大陆的新兴资本家拿着一箱子美钞，去旧大陆娶了破落老贵族的女儿。虽然爵位没得继承，野蛮血统却得到了稀释。

　　可惜实用主义为上的通用最终还是选择了抛妻弃儿。一晃89载到了2017年春暖花开之时，马不停蹄地湮灭了奥兹莫比尔、土星、庞蒂克、悍马、萨博、大宇和霍顿的通用汽车，再接再厉把欧宝/沃克斯豪尔两大古老品牌过继给了法国PSA集团——幸亏法德现在泯了恩仇，不然这世仇从欧洲三十年战争开始翻账本，欧宝迟早要见马克思。

前情提要：

● 收购

　　关于欧宝的起家史(1899年造车)，笔者已在前情提要的文章里提过，于此不再赘述。本文的故事从上世纪20年代初开始讲述。那时的希特勒还在牢里口述着《我的奋斗》，“大即是美”的元首理念还没诞生，但欧宝已经很精明地引入了流水线大批量生产理念。更精明的通用汽车看中了欧宝的先进工厂，恰逢欧宝家族对德国经济稳定不乐观，双方一拍即合，在确定通用不改变欧宝品牌的前提下，80%的欧宝股份进了通用口袋，那一年1929。

 Opel 4/12PS Laubfrosch(树蛙) '1924–26

　　上图的欧宝Laubfrosch双座敞篷车，1924年售价4500德国马克，1930年往后仅需1990马克，这下子连中产阶级也买得起车了。

 Opel 1.8L Saloon '1931-1933

　　欧宝家族还是很有远见的。美国大萧条(Great Depression)随后发生在1929年10月，华尔街黑色星期四引发整个资本主义世界的经济崩盘，德国(魏玛共和国时期)的经济防线被击破，失业者最多时高达560万。魏玛政府智商不够用是天下共知的真相，通过政府开支紧缩和民众福利紧缩，当局成功地……助推了德意志的衰落。当然，被《凡尔赛条约》割去的富饶的阿尔萨斯-洛林地区(笔者曾在此解释过)，一定程度上限制了德国的发展。

　　不过这都影响不了欧宝汽车的产销量节节攀升，以及欧宝家族对欧洲经济与政局的长期担忧。最终，欧宝家族同意通用在1931年对欧宝进行了100%收购，欧宝家族前后共收到3300万美元的资金回馈——这就是本文开初那个暴发户捧美钞娶旧贵族的典故。

 题外话：希特勒试驾甲壳虫

　　万能的元首终于在同年登场，他向德国民众承诺的“每一户人家的餐桌上有牛奶与面包”，在纳粹德国初期(1938)就实现了。大兴土木、扩充军备、炫耀武力、全民小康、元首崇拜，第三帝国的GDP突飞猛进。工业开足马力的同时，人民生活也有了保障。希特勒甚至邀请费迪南德·保时捷为德国民众度身打造了国民轿车甲壳虫——后来被证明是为第三帝国军队筹资的大型庞氏骗局。

 Opel P4 '1935-37

　　虽然希特勒是个狂热的“白右”，却也不至于强制收回欧宝汽车，那时的美德双方还是挺和睦的，毕竟难兄难弟嘛。1935年，欧宝为第三帝国带来了第一台承载式全金属车身的乘用车——欧宝Olympia(奥林匹亚)。这不亚于一场彻底的技术革命，承载式车身带来了更轻巧的车体、更低的成本、更快速的生产。同年，欧宝成为第三帝国第一个年产量破10万的车企，那一年我们还在为上海面粉厂停工而头疼。

 Opel Olympia Cabrio Limousine '1935-37

　　好景不长。轮到元首演主角了。

● 二战

　　1939年9月，德军闪击波兰，惨无人道的科技碾压，见到蹂躏就忍不住要参与进去的苏军(真正的法西斯)立马冲进剧组补刀。美国国会这时表态：你们说啥我不懂，请继续。就这样，二战欧洲战场开戏了。不过这时的欧宝还沉浸在Kapitän车型的成功之上：2.5L六缸汽油机，全钢车体，前独立悬架，液压减震器，热水供应(电热水壶)……瞧我们日耳曼民族多会造家用车。

 Opel Kapitän '1939-40

　　1940，德军干翻了北欧诸国以及西欧的法国、荷兰、比利时、卢森堡，随即而来的就是第25374辆Kapitän下线之后的强制性停工，以此为纳粹战争机器节省燃料和钢材。有一种说法认为，当德国战车碾压群雄的时候，美国已经失去对欧宝的控制了；另一种说法是，即使在1940年6月之后，欧宝还在为美国母公司通用盈利。

 Opel Blitz '1935

　　不管史学家们猜中与否，“民转军”的命运最终还是会落在欧宝身上。1942冬季攻势，德军战车卷入寒冬厚雪和苏军指战员声嘶力竭的动员令之中，苏军从莫斯科郊外反攻，战争一时半刻结束不了，德国本土和占领区的众多民用汽车厂重启，为德军补充装备。

　　欧宝接到的帝国订单是飞机和坦克的零部件，比如容克轰炸机的引擎机械增压器，其中勃兰登堡(Brandenburg)生产基地接到了卡车订单。性能优异的欧宝Blitz系列战前是这幅模样(上图)，战时又是这副尊容(下图)。半履带式行驶机构很有可能用于东线战场，雪融之后的苏联泥泞国境几乎能把德军轮式装备吞噬掉一半。由于战损比例大，各个工厂开足马力，就连梅赛德斯-奔驰在曼海姆(Mannheim)的工厂，也在欧宝授权下生产欧宝Blitz系列。

 Opel Blitz 3.6-36S/SSM Maultier '1942-1944

　　既然欧宝成为了GJ机器，通用也只能忍痛宣布剥离欧宝(真体面)。欧宝除了上述产品之外，还帮第三帝国军队生产了SdKfz 2半履带摩托车(也称Kettenkrad)中后期版本的水冷发动机，此前由NSU生产的风冷机型被证实为不耐操。再后来，连Blitz系列的经典3.6L也被改成水冷了。

 SdKfz 2 (Kettenkrad) '1941-45

　　1944年8月，盟军开辟欧洲第二战场2个月后，美帝发现了欧宝工厂对德军器械的巨大贡献，于是从盟军重型轰炸机掉下来的炸弹分别光顾了欧宝老家吕塞尔斯海姆(Rüsselsheim) 和主要工厂勃兰登堡(Brandenburg)。之后的事大家都知道了，不外乎是战后苏美双方分割势力范围，苏军大掠夺，苏占区欧宝工厂的所有机械、图纸甚至窗框和沐浴设备都被赤匪拉去乌拉尔山脉自用了，其中就有欧宝Kadett的所有设计图纸——苏军声称要在苏占区的莱比锡(Leipzig)重建欧宝雄风。

 Opel Kadett '1938

　　这话你信？1年后，一台苏联“自主研发”的全新轿车“莫斯科人400”(Moskvitch 400)下线。除了车标不同，任何细节都与欧宝Kadett完全相同。山寨这事又不是第一次，苏联还曾在1944年7月扣留了美军迫降在海参崴的B-29“超级空中堡垒”战略轰炸机，复制出图-4轰炸机……

　　为了防止苏军拆走太多欧宝遗产，美军出来说话了：差不多就好了哈，鬼子进村也不会连蒜苗都挖得精光。通用汽车也在盛极一时的美国政府助威下发表了圣母般的声明：1942年我们在欧宝欧洲业务的投资额是3500万美元，德国政府是赔不起的了，要不咱一起来重建吧。

 Churchill tank (75mm) '1941-45

 英国老牌制造商：沃克斯豪尔 Vauxhall

　　二战的欧宝就说到这了。本段最后放个小插曲：1925年成为通用子品牌、后来成为通用欧宝子品牌的沃克斯豪尔(Vauxhall)，曾在1941-1945年间为英国陆军生产了5600辆丘吉尔坦克(Churchill tank)和25万辆军用货车，全部用于驯服强大的纳粹战争机器以及猪队友意大利。